Frihet består inte i bekvämlighet utan i testet: att tolerera oliktänkande, att vara öppen för att ha fel, att förkasta statens tankesätt och att förkasta våld. Fyra test avgör om samhället förblir fritt.

Tanken om yttrandefrihet har alltid varit bräckligare än vi vill tro. Den verkar självklar i vår del av världen, en grund som vi tar för given – men vid närmare granskning ser vi hur lätt den undermineras. Inte nödvändigtvis genom dramatiska förbud eller öppen censur, utan genom attityder som gradvis urholkar principen.

Den hyllade brittiska författaren J.K. Rowling formulerade nyligen fyra korta meningar som var och en på sitt sätt sätter fingret på de tester som ett samhälle måste klara för att kunna kalla sig fritt.

1. Om du tror att yttrandefriheten gäller för dig men inte för dina motståndare är du illiberal.

Här står vi inför det första testet: frihetens universalitet. John Stuart Mill skrev i On Liberty att ”the liberty of the individual must be thus far limited; he must not make himself a nuisance to other people”. Men han betonade också att ett samhälle bara kan utvecklas när alla röster hörs, även de som vi tycker är avskyvärda. Den som bara försvarar rätten att tala för dem som man håller med har inte riktigt förstått vad frihet är för något. Frihet är aldrig ett privilegium för de troende, utan ett försvar för det marginella, det provocerande, till och med det felaktiga. För den som tystar sina motståndare har inte skapat lugn, utan en tystnad som kan vändas mot en själv.

2. Om inga fakta kan få dig att ändra uppfattning är du fundamentalist.

Detta är det andra testet: Är vi villiga att bli korrigerade? Fundamentalism är inte reserverad för religionens värld. Den kan ta sig uttryck i vetenskapens språk, politikens program eller moralens dräkt. Kärnan är alltid densamma: en sanning som inte kan klandras. Hannah Arendt beskrev i The Origins of Totalitarianism hur ideologier kan bli allomfattande ramverk som förklarar allt och tolererar allt – just för att de aldrig kan rubbas av erfarenhet. Att vara öppen för att ha fel är inte bara en intellektuell dygd, utan en förutsättning för gemenskap. Om man inte kan erkänna misstag kan man inte prata. Och utan dialog finns det ingen politik.

3. Om du anser att staten ska straffa oliktänkande är du totalitär.

Här kommer vi in på statens roll. Det är frestande att överlåta obehaget till myndigheterna: att låta lagen städa upp de åsikter som vi själva finner oacceptabla. Men staten, skrev Orwell, tenderar alltid att utvidga sin räckvidd. Det som börjar med att skydda medborgarna från hat och hot kan sluta i ett system där själva tanken regleras. När staten används som ett vapen i åsiktskampen har vi redan övergett friheten. En fri stat skyddar utrymmet för oliktänkande, den påtvingar inte sanningar.

4. Om du anser att politiska motståndare bör mötas med våld eller död är du en terrorist.

Detta är det sista, ultimata testet: förkastandet av våld. Politik vilar på ord, inte på vapen. När dialogen överges kommer våldet in, och med det det som gjorde gemenskapen möjlig. Hannah Arendt påminner oss om att våld kan förstöra makt, men aldrig skapa den. Den som tar till våld erkänner i princip att han eller hon har förlorat den politiska striden. Och när våldet väl har släppts lös är det svårt att stoppa; det gör alla till fiender, alla till måltavlor.

Dessa fyra meningar kan läsas som en enkel katalog av felsteg. Men tillsammans bildar de en moralisk kompass. De påminner oss om att frihet inte bara är rätten att tala ut, utan också plikten att uthärda det outhärdliga; att sanningen inte är en ägodel, utan en vandring; att staten inte är en domare av våra tankar, utan en garant för det utrymme vi delar; och att våld aldrig kan vara botemedlet i en civilisation som vill bestå.

Vi lever i en tid då yttrandefrihetens gränser ständigt flyttas. Inte för att tryckfriheten avskaffas eller för att bokbål tänds, utan för att vi i allt högre grad frestas att dra gränser utifrån vår egen bekvämlighet. Avbokningar, digitala fördömanden, moraliska förbannelser – allt detta är moderna uttryck för samma gamla impuls: önskan att slippa höra det som stör oss. Men frihet är aldrig bekvämt. Den är krävande, obekväm och ofta sårande. Det är just därför som den också är oersättlig.

Möjligen, som Mill föreslog, har ett samhälle som bara tolererar de rätta åsikterna faktiskt slutat tänka. För tänkandet sker i friktionen, i motståndet, inför det som utmanar. Utan det blir vi stillastående, fångade i en bekräftelsemaskin.

De fyra testerna är därför inte bara varningar utan också inbjudningar. De ber oss att titta in i oss själva och fråga: Kan jag verkligen bära frihetens pris? Kan jag höra den röst som får mitt blod att koka utan att kräva att staten ska tysta den? Kan jag öppna mig för det faktum att jag kan ha fel? Kan jag möta en motståndare som en människa, inte som en fiende?

Om svaret är ja, finns det fortfarande hopp för ett samhälle som vill vara fritt. Om svaret är nej är vi redan på väg in i tystnaden – och tystnaden, skrev Orwell, är alltid förtryckets tysta följeslagare.

Frihet är därför alltid en disciplin, aldrig bara en rättighet. Den prövas i obehag, i viljan att lyssna, i förmågan att avstå från tvång och våld. Och kanske är det så, som Carlie Kirk så kraftfullt påminde oss om, att samtal är nyckeln till allt. För utan samtal dör politiken – och när orden tystnar börjar våldet.